
LA NUVOLA
Di 

Fabrizio Carollo

Splendida giornata estiva.
Il  calore del  sole alternato alla piacevole brezza fresca del  primo mattino ed il  cielo azzurro e  
limpido come raramente accade di vedere.
Tranne che per la nuvola.
Sempre quella nuvola al centro del cielo. Sola, grande e strana.
Quella  maledetta,  fottuta  nuvola che insiste  a  restarsene nella  stessa  posizione di  sempre;  in 
principio ero il solo a notarla (cosa che mi ha anche affibbiato l’etichetta di paranoico ad opera di  
molti  imbecilli!)  ma  ormai  tutti  ci  hanno  fatto  caso  e  vorrei  ben  vedere  che  non  fosse  stato 
altrimenti.
Una settimana.
Una maledetta settimana che se ne sta lì tranquilla ed immobile.
Immobile nel vero senso della parola! Non si è mai spostata da quella posizione, nonostante il 
vento di due giorni fa. Nonostante la pioggia di ieri sera: anche la notte si può vederla chiaramente 
e pare quasi colorarsi di una tinta simile al fucsia, come a volersi pavoneggiare e voler sfilare tra le 
stelle,  dando  un  tocco di  glamour  al  manto  notturno.  Sempre  a  voler  essere  la  protagonista 
indiscussa.
E lo è. Prepotentemente ed aggressivamente.
Mantiene la sua posizione e non ha la minima intenzione di voler abbandonare il campo. Pare  
quasi incollata al manto azzurro: pare quasi l’errore di un pittore nel suo quadro più bello; un  
dettaglio vistoso, impossibile da cancellare senza rovinare l’intero dipinto.
Una protagonista  che sprigiona esibizionismo da ogni  contorno irregolare  e  frastagliato  e che 
ormai si guarda senza evitare di provare un notevole fastidio.
Una nube singolare e senza alcuna rivale.
Anche le “colleghe” sono sparite, lasciando sgombro il contesto.
Esiliata perché forse fa paura a loro come a chi ha modo di osservarla già da troppo tempo, senza 
riuscire a spiegare ancora la sua insistente presenza; sembra quasi stare attendendo qualcosa.
Un appuntamento misterioso.
Grande e più densa di tutte le altre: strane striature che appaiono, di tanto in tanto, al centro o nei 
bordi; gialle, rossicce, anche verdognole.
Non è una nuvola come le altre. Forse, non è nemmeno una nuvola.
Non c’è vento che la sposti o pioggia che la squarci o uccello che si azzardi ad avvicinarsi a lei,  
cambiando bruscamente piano di volo e sparendo in direzione opposta con inquietante velocità e 
gracchiando terrorizzato il proprio disappunto verso qualcosa di troppo strano da capire anche per 
un abitante dell’aria.
Mi interessa e mi affascina ma non per questo sono riuscito a capirci qualcosa, eppure non posso  
fare a meno di guardarla e di chiedermi quale sia la sua spiegazione, il suo scopo.
Scopo? Ma quale razza di scopo può avere una nuvola? Andiamo, siamo seri! Nessun dannato 
scopo, giusto?
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O forse sì. E mi corre un brivido gelato lungo la schiena se penso a questa eventualità.
Nulla di interessante, nemmeno al telescopio.
In tanti faticano a dormire, in tanti hanno paura a fissarla troppo ed altrettanti camminano a testa  
bassa senza più guardare il cielo.
Qualche volta,  credo che anche lei  mi  guardi  a sua volta;  che ci  scruti  tutti  con enormi occhi  
invisibili e che il suo non sia affatto uno sguardo di benevolenza.
Ma forse sto esagerando;  la mancanza di  sonno sta giocando qualche brutto scherzo alla mia 
razionalità e d’altronde era solo questione di tempo.
Probabilmente, non è nemmeno la stessa nuvola ma soltanto una che le somiglia: sicuramente si è 
dissolta nei rari attimi in cui non la guardavo ed un’altra simile è andata a sostituirla.
A pensarci bene, non mi sembra nemmeno nella stessa posizione.
Che idea, pensare di avere un gigantesco, spietato predatore inerte sulle nostre teste! Sarebbe un 
buon incipit per un eccitante racconto di fantascienza o d’orrore! Potrebbe essere l’interessante 
dispositivo di occultamento di una navicella aliena in avanscoperta!
L’inizio  di  un’invasione  su  larga  scala,  degna  delle  immortali  pellicole  di  genere  degli  anni 
cinquanta.
Ma questa è la realtà. Noiosa e bella, come al solito e credo sia il momento di tornare alla mia vita  
e piantarla con le affascinanti congetture su una cosa che, a pensarci bene, è anche abbastanza 
insulsa e non troppo degna di nota!
Ma sì! Basta con le paranoie! Basta con le preoccupazioni che non esistono! È una nuvola! Punto e  
basta.
Eppure...eppure sembra proprio la stessa nuvola di  sempre. Non è un’altra,  ne sono sicuro.  È 
proprio lei e mi sta fissando; mi sta guardando e mi perfora, sparandomi contro oscure minacce.  
Inizio a pensare di stare impazzendo e che, forse, sarebbe il caso di prendere appuntamento con 
qualche buon specialista che mi dia una mano ad uscire da questa strana ossessione.
Mi  sento  prendere  la  gola  da  una  mano  invisibile  ed  il  respiro  si  mozza.  L’ansia  mi  assale 
d’improvviso  e  sbatto  le  palpebre  freneticamente,  tentando  di  calmarmi  e  di  tornare  ad  una 
situazione di stasi.
Un attacco di panico: me l’ha provocato la stronza lassù!
Stronzate! Non essere esagerato, dai!
Cavoli! Credevo che la follia desse almeno qualche indizio, qualche sintomo per suggerire il suo 
arrivo ma, evidentemente non è così e fa paura anche pensare di poter diventare pazzo tutto d’un 
tratto.
No, mi sto preoccupando per nulla. Per la nuvola e per me stesso.
Ora faccio un bel  respiro,  profondo e terapeutico e passa tutto! Proprio così  ed infatti  va già 
meglio, anche se non riesco a venirmene via dalla terrazza.  Non guardo su ma so che c’è: c’è  
sempre e non vuole saperne di togliersi dai coglioni!
Non è pazzia, solo stress. È stata una settimana pesante, anche senza assurde morbosità su nubi 
persecutrici! Il lavoro, il trasloco e tutto il resto. Ho certamente bisogno urgente di un momento di 
stacco.
Una bella vacanza, lontano dalla routine, dallo stress e da nubi che vigilano nel cielo. Ho bisogno di 
vederne altre, più belle e differenti da questa.
Sorella, mi hai stancato! Adesso prendo su, prenoto il primo aereo per un posto di villeggiatura,  
degno di questo nome, chiudo la finestra e ti mando a quel paese prima di preparare la valigia! È  
chiaro?
Lei non risponde: si limita a guardarmi e mi giudica con severità. Mi reputa patetico, sicuramente.
Me ne frego!
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Adesso vado e non ci  penso più:  altro che follia!  Altro che stress o panico! Altro che nuvole! 
Honolulu arrivo!
Un boato attira la mia attenzione e mi fa sussultare.
Guardo in alto: il grande aereo di linea solca il cielo, aprendolo come l’azione di una cerniera dei 
pantaloni, lasciando dietro la classica scia bianca che si allarga lentamente e sfuma.
Si dirige proprio verso di lei e vi entra dentro con decisione e noncuranza.
Sorrido e penso che questa sarà la fine di quella stronzetta che voleva primeggiare: la potenza dei 
motori la spazzeranno via in un attimo o la faranno schizzare da qualche altra parte, questo è  
sicuro! Sorrido pensando a quanto sono stato stupido per troppo tempo! Mi prendo in giro da solo 
ma tutto è bene ciò che finisce bene e l’ansia di una follia imminente è solamente un eco lontano 
nella testa.

Il suono ovattato di un’esplosione.
Un sinistro silenzio, rotto dal soffio di un filo di vento che mi scuote i capelli.
Poi, l’eco di un orribile, soddisfatto, rigurgito.
È stata lei.
Un ottimo spuntino.

Oh, mio Dio...

FINE
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